书籍简介
首章试读
第一集盛夏未答的问卷 小学五年级毕业那天，柳砚深没哭。 全班都在哭。班主任站在讲台上念最后一封致家长信，念到一半自己先哽咽了，前排的几个女生跟着红眼眶，然后像传染病一样往后排蔓延。柳砚深坐在倒数第二排靠窗的位置，看着这一切，心里只有一个念头——终于毕业了。 不是他不留恋。这五年太长了，长到他以为永远也过不完。 拍毕业照的时候他和苏砚迟隔了四个人。苏砚迟穿了一件浅蓝色的连衣裙，头发比平时长了一点，站在阳光下整个人亮得不太真实。摄影师喊“一二三”的时候柳砚深没看镜头，他看了苏砚迟一眼。就一眼。然后照片定格了，所有人的脸都笑着，只有他微微侧着头，像一个还没想好要往哪边转的指针。 那天的细节他记得很清楚。不是因为多特别，是因为在那之后，他再也没有那样近距离地看过苏砚迟。 暑假来了。 五年的作业考完试那天晚上就扔了，暑假没有补习班，没有夏令营，也没有出去玩。柳砚深的妈妈说你在家待着吧，别到处乱跑。他说行。 那两个月的日子像被拉长了的糖稀，过得很慢很黏。他每天睡到自然醒，醒了翻翻手机，刷刷视频，下午打打游戏，晚上躺在床上再翻翻手机。偶尔看见苏砚迟发了动态——一张天空的照片，配文是“夏天好长”。他盯着那几个字看了很久，犹豫要不要评论，最后点了个赞又取消了。取消完又觉得后悔，重新点上了。 那个赞她看到了吗？看到了会怎么想？还是根本没看？ 这些问题在暑假里反复出现，像一只怎么都拍不死的蚊子。 八月份的时候，小学班级群里有人提了一嘴：“划片还是三十九中，咱们这届基本都去那儿。” 三十九中。五四制的初中，六年级到九年级，四年。 群里没人多讨论，因为大家都知道，划片就是划片，没什么好选的。你住这儿，就得去那儿。 重要的不是去哪个学校。 重要的是——苏砚迟和他在同一个学校。 这也不是什么秘密。整个小学的同学，住这一片的，基本都划到三十九中。谁也跑不了。所以“苏砚迟跟我...